谢明轩把冰柜里的苏打水递给他，闻野打开喝了几口，才转过头把视线放在谢明轩身上，说：“你跟他说casper的事情了。”

尾音下沉，是肯定句，谢明轩点了点头。闻野得到了意料之中的答案，他把苏打水放到一边，从桌上堆着的好几种药下面抽出创可贴，撕开包装，有些敷衍地贴在手腕内侧的伤口上。谢明轩本来想提醒他要消毒，但张了张嘴，却说：“他因为capser咬你了？”

谢明轩并没有期待闻野会回答他，但停了几秒，闻野低声骂了一句：“狗崽子。”谢明轩下意识去看闻野，但他还是刚刚的表情，眼睛耷拉着，看起来并不生气，也不开心。酒店房间的暖气开得很足，坐了没一会儿，闻野就出了汗，他走到窗前，把窗户推开了。

冷风吹进来，露在外面的衣摆贴着后腰，闻野站了一会儿，拿起窗台上的烟盒，抽了一根，咬破滤嘴里夹着的爆珠，把烟点着。谢明轩走到他身边，也点了一根抽了起来，漫出去的烟雾很快被风吹散了，谢明轩站了一会儿，还是说：“感觉宋沅这个人……不是很好相处。”

一小截烟灰掉在窗台上，闻野没看到，他又掸了两下烟，看着窗外阴沉沉的天空，答非所问的说：“要下雨了。”

谢明轩一向没有毅力，他很快忘记了自己刚刚的提问，被没有星星的天空吸引。闻野收回视线，他盯着指间明亮的火星，想起宋沅在演讲台上站的笔直，平稳流畅地背诵篇幅很长的英文讲稿。演讲进行到一半，身旁的女生队伍开始窃窃私语，从英语发音过渡到演讲人的长相。

“宋沅就是天才吧，学习好也就算了，长得也好。”

“哎，我朋友之前和宋沅坐同桌，她跟我说宋沅的眼睫毛有这么长。”女生一边说一边伸手比划，长度有些夸张的成分在，但旁边的女生还是很捧场的发出惊叹。

闻野站在操场上，隔过前排密密麻麻的人群，目光再一次落在宋沅身上。几乎所有人都认为宋沅的优秀是与生俱来，但他见过晚自习结束，宋沅坐在空荡荡的操场上，一遍遍背诵演讲稿，在卡壳的时候，会沮丧地用力皱眉。

他也见过宋沅拿着喝完的矿泉水瓶，绕了一个大圈，把瓶子递给总在同一个地方出现的拾荒老人。

闻野因为只有自己知道这些而感到窃喜，面对别人对宋沅那些饱含偏见的误解，闻野从没有替他解释。宋沅或许刻薄又傲慢，但偷偷拿走别人送给宋沅的礼物，装疯卖傻让宋沅留下来讲题的他，也算不了多坦荡。

抽完那根烟，闻野举着受伤的手腕，单手洗漱了一下，在沙发上躺下。随着关掉的灯，闻野陷进黑暗里，手腕被咬的伤口隐隐作痛，他想到宋沅很红的眼睛，执拗，疯狂，确实不怎么好看，像失控了的玻璃娃娃。

第二天闻野醒的很早，谢明轩的鼾声没有要暂停的意思，闻野走进浴室，脱掉衣服，拧开水龙头。纯白色的蒸汽很快漫过头顶，闻野站在水下，低着头撕掉了手腕上的创可贴。过了一个晚上，那一小圈牙印变得更加明显，皮肤周围泛紫，看起来有些吓人。