温长龄在浴室待了将近半个小时，直到谢商来敲门。

她打开门，让谢商进来。

谢商过去关掉她发呆忘记关的水龙头。浴室里有玻璃杯，有打火机，有水，有坚硬的瓷砖，可能是他太草木皆兵了，他觉得这些东西都很不安全。

“你拿打火机做什么？”

打火机被温长龄搁在了洗手台上，她应该拿在手里把玩过，上面有水珠。

“我本来想把你的烟找出来，但没有找到。”

“家里没有烟，我正在戒。”谢商本来烟瘾也不重，前阵子温长龄咳嗽，他不想让她闻二手烟，就没再碰过。

他问：“你想抽烟？”

“想试试。”

她失眠很严重，想找点事来做。

“别试了，会上瘾。”

她衣服穿得很单薄，后腰直接靠在了洗手台上，谢商手绕到她身后，掌着她的腰，隔开冰冷的陶瓷台面。

浴室的窗帘没拉，偶尔有明亮的火光映在水纹玻璃上。这边有风俗，除夕的零点过后要迎春，但零点早就过了。

温长龄侧着头看窗外，躁郁的负面心理越是晚上越难以抑制：“外面好吵啊，这么晚了还有人放鞭炮。”

“睡不着吗？”

“嗯。”

谢商带她回到卧室。

他从柜子里拿出来一根线香，插在香炉里点燃。她就在旁边看他点香，很快就闻到了清淡的药香味。